«La empresa de tratar de escribir novelas ;apócrifas;, que me imagino escritas por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a sus últimas consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por vicisitudes ajenas a su voluntad no consigue acabar. Tuve que escribir, pues, el inicio de diez novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo distintos de mà y distintos entre sÃ: una novela toda sospechas y sensaciones confusas; una toda sensaciones corpóreas y sanguÃneas; una introspectiva y simbólica; una revolucionaria existencial; una cÃnico-brutal; una de manÃas obsesivas; una lógica y geométrica; una erótico-perversa; una telúrico-primordial; una apocalÃptica alegórica. Más que identificarme con el autor de cada una de las diez novelas, traté de identificarme con el lector...»
Italo Calvino
